Леонид Кондрич считает, что если у вас есть хотя бы две одинаковые вещи – это уже коллекция. Так у него появились: пара автомобилей Volvo, два десятка телефонных карточек, пара сотен пачек жевательной резинки и пара тысяч пивных пробок.

Первую сотню пробок г-н Кондрич выиграл у симферопольских пацанов. Еще школьником каждый год он ездил отдыхать в Крым. А там среди детворы была популярна такая забава: лупишь своей крышкой по пробке соперника, и если обе они перевернулись лицевой стороной – пробки твои. Причем ребята признавали крышки исключительно от импортного пива. Разгуляться можно было только на юге: у уральских пацанов была другая специализация: они играли в парфюмерные пробки – тут уже совсем другие правила и иерархия. Дальше коллекция пополнялась в основном за счет подарков – многие симферопольские друзья детства стали моряками, они-то и слали Леониду из разных экзотических стран пробки бандеролями. Кстати, сам коллекционер пива не пьет – содержимое бутылки или отдает бродягам, или просто выливает. Леонид Кондрич придерживается строгого правила – не собирать пробки со столов баров и не рыться в мусорных баках, как это делают некоторые его коллеги по увлечению

Самая первая пробка

Однажды, чтобы попасть в Оружейную палату, я стоял в очереди у Кремлевской стены. А рядом был один из въездов в Кремль: в это время у его ворот стоял посольский «мерседес». Пассажир пил пиво, видимо, прямо из бутылки и пробку выбросил в окно. Я попросил сестру ее подобрать. Крышка – Velkopopovicky Kozel.

Самая забавная пробка

У нее очень выпуклая поверхность, покрытая толстой эмалью. Там изображены два веселых китайца в клетчатых рубашках. Так как я учился в УрГУ на факультете международных отношений и изучал китайский язык – смог прочитать надпись. Не поверите, там было выведено «Чук и Гек».

Самая большая пробка

Такой монстр, что ею впору трехлитровые банки закрывать. На этой пробке весьма уродливый старикашка нарисован. Не люблю ее, поэтому обычно развожу в ней краску или цементный раствор.

Самая редкая пробка

Есть у меня в коллекции несколько крышек, которых быть не может в принципе. Например, такая пробка: на лицевой стороне написано Heineken, а на обратной – Radeberger. Это две конкурирующие пивоварни, поэтому непонятно, как они оказались на одной крышке. Или, скажем, пробка от очень крепкого финского пива Spitskene, на обратной стороне которой нарисован Микки-Маус.

Самая дорогая пробка

Ее мне привез друг-ирландец. Позолоченная пробка с надписью Dark. Предъявитель этой крышки может выпить в одном из дублинских пабов сколь угодно темного пива. Но, как вы понимаете, для меня она никакой утилитарной ценности не представляет.

Самая именитая пробка

Был такой музыкант и писатель Макс Брод, многим известный как душеприказчик Франца Кафки. Он издал все произведения Кафки уже после его смерти, заработал какие-то деньги. Часть полученных средств он отдал чешским пивоварам, чтобы те изготовили пиво по кафкианским мотивам. У меня есть пробки «Замок», «Процесс», «Насекомое», «Америка», на их обратной стороне стоит дата – 1931 год.